"Back Roads" centers on a young man stuck in the Pennsylvania backwoods caring for his three younger sisters after the shooting death of his abusive father and the arrest of his mother. Family secrets and unspoken truths threaten to cons
来自网友【BE-48-60】的评论媚男环境里长出来的一堆奇形怪状的孩子,真相反转了好几次。本来抱着随便看看的态度,结果越看越被吸引…发现是阿德里安莱恩的本子,有点牛逼。好几处想到Flynn小说改编的那个《暗黑之地》 剧透-------------------------------- 第一眼真相:妈妈杀了爸爸,因为爸爸打孩子,也许还做了天知道什么坏事情(比如性#侵)。现在妈妈在监狱,爸爸没了,大哥Harley承担起了全家的经济重担,还要照看三个妹妹。他有点不堪重负。事实上他快要垮掉了。他本可以有的未来已经永远弃他而去,读书、上大学,make something of himself是不可能了。连父亲活着的时候挺有赚头的搅水泥活儿也轮不到他。他在超市里上班。当他回到家,年纪最大的妹妹Amber嘲笑他缺乏男子气,至今保留着童贞。他想要做爱,但是无法承担做爱的代价,因为他觉得做爱就意味着怀孕,孩子 ,结婚,而这些事眼前他都无法负担。也因为他对性有种莫名的恐惧。Amber和情人在自家沙发上做爱,他把沙发拉出去烧了。他对她似乎有点管束过度了。他是不是迷恋自个儿的妹妹? 第二眼真相:二妹Misty喜欢玩枪,不怎么想去见妈妈。于是大哥带着三妹去探监。当看到妈妈,他愤怒、痛苦到晕厥。他觉得她宁可呆监狱里也不想回到他们身边。(为什么?)在他眼里,他目前承担的角色是她强加给他的。他宁可做一个儿子而不是父亲。他宁可挨打也不想要没有母亲。从和心理医生的对话里可知,爸爸一直打他们,尽管在理智上他知道这不对,可是他似乎也能从父亲的角度认可这种做法。(为什么?)他和一个同他母亲年龄相仿的女人搞上了,这是他的第一次。听说他读过一些书(母亲的书),对象征主义有所了解,那个女人送给他一本画册。大妹Amber对这个女人极尽嘲讽,也嘲笑大哥,称他是个没男子气、喜爱艺术的基佬。Amber给人的第一感是她迫切地想要逃离这个家,钱或性,whatever it is,只要能帮她逃走,她不在乎自己的行为会有什么样的后果。她嘲笑大哥,软弱得甚至不会逃避,软蛋到只能接过父亲养家的重担,又嘲笑他实际上一点也不像父亲,不够暴力、强制、“有男子气”。他总是被动、懦弱地接受眼前的一切,痛苦、缓慢地行进,不做任何伤害别人的事情。然而Amber似乎并不是真的要逃。Harley对性过分恐惧(又十分渴望),她深知这一点并加以玩弄。对大哥的处事方式,处置钱、阻拦她出去dating,她总是过度反抗,乃至有些戏剧化。事实上,大哥迷恋的不是妹妹,而是母亲,而妹妹迷恋的则是大哥。二妹Misty兴冲冲地告诉大哥自己来月经了,大哥觉得困惑又恶心,这种事情不该告诉自己,而该告诉大姐。在家里,三个妹妹之间有点别扭。当他在场时,她们似乎都在以各自的方式取悦他,Misty用讨好,Joley用可爱,Amber用嘲讽和挑逗。在她们眼里,显然,他已经不是大哥了,而是父亲。他发现了二妹Misty的血衬衫,被埋在地里。父亲被射杀的那晚她也在那里。他发现自己被骗了:二妹射杀了父亲,母亲为保护女儿掩埋了证据,承担了罪责。 第三眼真相:他频繁去找那个中年女人,他让她害怕了。她有家有口,不想被这段婚外情危及家庭。他以为自己爱上了她,其实是想得到motherly care,但对方究竟不是他妈妈,也不能为他放弃家庭。带着熊猫眼的Amber找到在超市上班的Harley,称要和这个把自己打出熊猫眼的男友远走高飞,实际上希望哥哥阻止自己。Harley劝阻了她。两个被抛弃的人互相安慰。Harley醒来发现大妹裸着在自己床上,吓得连翻带滚摔到了地上。Amber痛哭,破口大骂,诅咒他和他爱上的那个中年女人。他找心理医生哭诉,原来小时候Harley被大妹Amber“爱抚”过,这使他对性恐惧不已。那时候只是两个被毒打的孩子互相安慰,然而Amber从没能把对大哥的迷恋转移到其他人身上。到这里事情越发不对劲。二妹Misty听到了大哥和大姐的吵闹,对大哥说,自己也是个女人了(来过月经),并且他们性格相似,她缺少femininity而他缺少masculinity,都是各自性别里的弱势者,暗示他俩可以make a good couple。他夺门而出。这次他独自一个人去探监。抛弃他的母亲,燃起了他全部的怒火,也只有面对母亲时,他可以发怒,不用压抑自己的感觉。他质问她为什么要为了不是自己犯的罪躲进监狱。恐惧中她说出了观众模模糊糊感到但是无法确以为真的事情。 在说真相前,关于二妹Misty,我想到一个事情:不久前在上海迪士尼乐园,我和几个同学在排队等看一个室内的水幕电影。那天所有事情都很没劲,天阴沉沉的一直在下小雨,我一到那里就开始后悔。更后悔的是还有排不完的队。在我们前面是一对夫妻和小孩,那个小女孩一直在嘲笑她妈妈,说她“丑死了”“老妖婆”,声音很大,有时候还用手掌用力拍她,用“闹着玩”来描述我感觉过于轻描淡写了。但无论是爸爸还是妈妈都没有阻止她。爸爸是沉默的,妈妈假装不在意。这和Misty有什么关系?首先说真相真相是,爸爸是爱妈妈的,然而这种爱是畸形的。也许一开始不是,但随后就变得畸形了。爸爸是个山沟沟里的水泥搅拌工,妈妈是大城市里来的,上过大学喜欢艺术,乍一眼看,妈妈不是爸爸高攀得起的。但是他们在一起了。还有了四个孩子。爸爸从来不伤害妈妈。他把他郁结的不痛快发泄在孩子身上。爸爸没有性#侵过孩子。他给予每个孩子的是平等的拳脚相加。这是爸爸和妈妈“幸福”的基础和代价。究竟为什么妈妈和爸爸在一起了?从大哥的做爱观和性格上可以窥见一丝:把性事和由此产生的联系以及后果看得很重,在性格上比较懦弱,善良,顺从。妈妈也是这种观点和性格。爸爸想必是无法不意识到这一点。于是,对妈妈的深层不满便转化成弥漫在家中的父亲的专制,暴戾、崇尚传统的masculinity,嘲笑艺术等貌似女孩子气的东西。在这种高压环境下,Harley自己的男子气没有成长起来的机会,他变得更像母亲:懦弱,善良,顺从。女儿们既害怕父亲又崇拜父亲。她们既是masculinity的受害者又是信奉者。毕竟那个软弱的母亲并没有保护他们。更糟的是,母亲免于被父亲毒打,这使她貌似和孩子们处在了两个阵营。而她们在一定程度上也意识到了(即使并不明白为什么),她是他们被打的原因。母亲并不是真的无所作为。她只是比较脆弱,她太过害怕。她在存钱逃跑。然而太晚了。父亲死后,大妹Amber用一种受虐的伴侣关系替代了和父亲原来的那种虐待关系。过去,当被爸爸打了,她会“爱抚”Harley以寻求安慰;现在,当被男友打了,她依然要通过Harley寻求安慰。她只懂得这种爱,不懂也不想要其他的爱。于是嫉妒之下她杀了那个其实只是寻找露水情缘的中年女人。二妹Misty则是整个故事里最令人不安的小孩。因为被打怪罪母亲。不止如此,她憎恨母亲,迷恋父亲。她玩枪是因为父亲崇尚男子气,然而父亲并没有就此对她另眼相看;她把父亲对母亲的爱看在眼里,嫉妒母亲得到“特殊对待”,而她真正想要的是替代母亲,成为母亲。那晚Misty的枪口对准的是母亲,父亲为保护母亲堵住了枪口。看到自己的女儿要杀自己,当妈的想必是很震惊,震惊到宁可蹲监狱也不想和人说出实情。爸爸死后哥哥变成了新爸爸,Misty于是又向哥哥伸出了橄榄枝。和Amber一样,她只懂得这种爱,不懂也不想要其他的爱。大哥虽然善良,但是也被存在于家中的这种深刻的虐待关系给扭曲了。touch这个词在整部电影中反复出现。妈妈实际上被爸爸置于一个untouchable的位置,围绕着她的是孩子们的献祭,以及他们用以抚慰自己的互相触碰。爸爸用masculinity掩饰虚弱,把无法控制妻子的不安转化为针对子女的暴力。Misty看到成为母亲意味着不被打,她因此要触碰父亲,再触碰哥哥,Harley则把所有与父亲截然相反的温柔的东西投射向母亲,他因此厌恶触碰,但是底心里又想触碰母亲。在被父亲打和被母亲爱之间,他找到了平衡。除了爱母亲,他也不懂得其他种爱。然而父亲的死打破了平衡。在监狱里,母亲更关心女孩们而不是儿子,她把他当成了理所当然的养家人,也许是因为他比较像自己,却不曾想到他其实也很脆弱。当他说“我不爱她们,我没有义务照顾她们”,母亲怒吼“你休想把我的女孩们丢在一边”她实际上也是在要求他成为父亲。结局是大哥,一如母亲,为了女儿/妹妹犯下的谋杀进了监狱,由此摆脱了原生家庭的一团乱麻。像Misty这样的小女孩在很多别的故事里都女权觉醒了,帮助妈妈反抗爸爸。然而实际当中…我不知道,也许这个本子并不是荒谬得无法可想的。 就像《暗黑之地》里,罪行是女人们犯下的,但实际上又是“男人”犯下的,又或者不知道是什么人犯下的,总之就是各种人性的太人性的,并非是极致的病态而是被放大的微妙,也许不曾被反思的日常里蕴藏的就是罪行的契机。